МИХАИЛ ЦЕТЛИН (АМАРИ)

"Ему зарубежная русская литература многим обязана", - писал Глеб Струве. С начала 1900 года Цетлин, чей псевдоним имеет много расшифровок, но наиболее вероятная - А Маriе, то есть "Для Марии" (имя жены поэта), - больной туберкулезом наследник богатейшего торгового дела своего деда по матери ("Чай Высоцкого") - жил на французских курортах. Из-за болезни не окончил университета, однако хорошо знал пять языков; в 1906 году выпустил в Москве первую книгу ("Стихотворения"); в 1907 году был привлечен как член партии эсеров к "дознанию", бежал за границу и до 1917 года жил то во Франции, то в Швейцарии. В это время в Москве Цетлину-Амари принадлежало издательство "Зерна", выпускавшее книги практически в обход военной цензуры. В 1916 году в нем вышел сборник Амари "Глухие слова" с подзаголовком "стихи 1912-1913 гг." - и с традиционным разделом "переводов" в конце. В этом разделе были опубликованы шесть стихотворений Фридриха Гёльдерлина, при этом годы жизни Гёльдерлина проставлены, а имя (Фридрих) опущено, ибо военная цензура с конца 1914 года и до конца 1917 года штрафовала за любые немецкие цитаты и даже за разговор по телефону, если он велся по-немецки. "С какого языка" сделаны переводы, в книге тоже указано не было. Если учесть, что переводы из Гёльдерлина, до того опубликованные на русском языке, можно было перечесть по пальцам одной руки, переводы Амари предстают в совершенно особом свете. Летом 1917 года поэт с семьей вернулся в Москву, но годом позже сложным путем вновь бежал в Париж, где днсятилетиями занимался поэзией и еще больше - благотворительной деятельностью; с 1920 по 1939 год заведовал отделом поэзии в "Современных записках". В сентябре 1940 года через Португалию вместе с семьей добрался до Нью-Йорка, где с Марком Алдановым основал "Новый журнал", давший на своих страницах приют чуть ли не трети авторов нашего сайта - в том числе уже в XXI веке. Амари переводил Рильке, Валери и многое другое, но место в истории поэтического перевода обеспечила ему именно странная публикация "вражеского поэта" времен первой мировой войны, а также переложения из Бялика.