ЭМИЛЬ ЛЮМКИС

Один из “поэтов, павших на Великой Отечественной войне", которых так любила издавать антологиями советская власть – и биография у них патриотическая, и гадости никакой от них можно не ждать, благо все дни “выполнили долг”. В случае с Люмкисом все было не так – даже в такой посмертной славе ему было отказано, то ли по неарийской фамилии, то ли, что более вероятно, не подвернулось вовремя никому его крохотное, чудом уцелевшее поэтическое наследие. Люмкис принадлежал к кругу киевлян, для которых русский и украинский языки были равно родными, – а ко времени окончания школы Люмкис свободно владел еще немецким и французским. В 1939 году он переехал в Москву, поступил на филфак ИФЛИ; вместе с институтом был эвакуирован сперва в Ашхабад, затем в Свердловск. К 1943 году он уже свободно знал польский, туркменский, турецкий; в том же году он добился призыва в армию хотя бы в качестве переводчика (до этого ему отказывали из-за очень слабого зрения). По иронии судьбы погиб Люмкис в боях за освобождение Киева. Из нескольких десятков неожиданно найденных стихотворений Люмкиса около дюжины составитель этой антологии определил как переводные, часть их печатается ниже. Вероятно, в лице Люмкиса мы лишились поистине незаурядного дарования, его не только его Грифиус, все еще почти не переведенный у нас, но даже Бодлер и Рембо убеждают читателя больше, чем переводы, сделанные иными прожившими долгую жизнь мастерами.