ВЛАДИМИР РОГОВ
1930 – 2000, Москва
«В детстве жил за границей (в Китае). Дебютировал в печати в 1951 году. Первые поэтические опыты Рогова были одобрены Михаилом Лозинским. Своими литературными учителями Рогов считал И. Кашкина и С. Шервинского, но в еще большей мере – Валерия Брюсова. Большинство поэтических переводов Рогова было опубликовано на страницах БВЛ. Предлагаемые читателю стихотворения почти все публикуются впервые (сведения предоставлены В. Роговым)», – лишь на такую «врезку» для «Строф века – 2» он был согласен, а когда книга вышла, то был в бешенстве от того, что у меня «мало Кашкина» и в давно забытом споре Кашкина с Шенгели я откровенно занял сторону последнего. Среди моих литературных друзей и знакомых Рогов отличался, пожалуй, самым невыносимым характером; мы ссорились и мирились, всегда – и то, и другое – по его инициативе. Как переводчик английской поэзии он во многом был первопроходцем, но бедность его поэтической техники, особенно рифмы, меня всегда смущала. Бывали исключения (вроде «Баллады о буйабесе» Теккерея), но лишь в последнее десятилетие жизни Рогов, некогда отличный чтец, полностью лишившийся голоса, вдруг показал мне (именно показал – говорить он уже не мог) тетрадь со своими переводами с французского. Они были и пластичны, и техничны, и вообще хороши. Я что-то сказал. «Ошибся призванием...» – проартикулировал Рогов. Словом, я завидую тем, кто сможет общаться с переводами Рогова, не вспоминая при этом его самого. Век-волк (а совсем не волкодав) проглотил этого человека без остатка.
ДЖЕФФРИ ЧОСЕР
(ок. 1343-1400)
БЛАГОРОДСТВО: НРАВОУЧИТЕЛЬНАЯ БАЛЛАДА ШОСЬЕ
Первейший признак благородства в том,
Что только тот исполниться им годен,
Кто служит правде сердцем и умом,
Кто чист, кому гнусны соблазны своден,
Кому грехи мерзей любых уродин, –
А без того он низмен и смешон,
Будь венчан митрой иль короной он.
Род человеческий в былом благом
Был трезв, правдив, благочестив, свободен,
Отменно честен, поглощен трудом,
Ему любой порок был неугоден,
А к благородству без того бесплоден
Порыв – будь муж богатством наделен,
Будь венчан митрой иль короной он.
Но по наследству не передаем
Сей дар – зато порок богатству сроден,
Чему примеры многие найдем;
Порой наследник с пращуром не сходен
(Ведь "родовит" не значит "благороден"),
И зрим, что благородства он лишен,
Будь венчан митрой иль короной он.
ТОМАС УАЙЕТ
(1503?-1542)
* * *
Я есмь, что я есмь, и пребуду таков,
Но от взоров чужих меня застит покров.
В зле, в добре, на свободе, под гнетом оков
Я есмь, что я есмь, и пребуду таков.
Душа у меня не сгорает в жару,
Честную в жизни веду я игру.
Судите меня – на рожон я не пру,
Но я есмь, что я есмь, и таким я умру.
Не вдаваясь в веселость или в тугу,
И горя, и счастья равно я бегу.
Они не отыщут во мне слугу –
Я есмь, что я есмь, быть иным не могу.
Иные разно в своем суде
Толкуют о радости и о беде.
Фальши много – так страсти держу я в узде,
И я есмь, что я есмь, всегда и везде.
И ежели нынче в упадке суд,
Без изъятий пусть все приговоры несут,
Приму я любой, как бы ни был он крут,
Ведь я есмь, что я есмь, хоть меня проклянут.
Тем, кто судит по совести – милость Творца,
И пусть покарает он подлеца;
Так судите по чести, не пряча лица –
Я же есмь, что я есмь, и таков до конца.
От тех, кто коварен, отречься спешу,
Зане клеветою отнюдь не грешу,
И милости я у таких не прошу:
Я есмь, что я есмь, и так я пишу.
Молю я о тех, кто прочтет сей стих,
Верить правдивости слов простых;
Вовеки я риз не меняю моих,
И я есмь, что я есмь, в переменах любых.
Но, исполнены благом вы или злом,
Прежними будьте в сужденье своем:
Не больше вам ведомо, чем в былом,
И я есмь, что я есмь, при исходе любом.
Не отрекусь я от сказанных слов,
Но тем, кто меня осудить готов,
Я отвечу, как видно из сих стихов:
Я есмь, что я есмь, и пребуду таков.
УИЛЬЯМ МЕЙКПИС ТЕККЕРЕЙ
(1811-1863)
БАЛЛАДА О БУЙАБЕСЕ
На улице, в Париже славной,
Стоит известный ресторан;
Зовется улица издавна
Поднесь Rue Neuve des Petits Champs*.
Хоть заведенье небогато,
Готовят в нем деликатес –
Там часто я бывал когда-то
И ел отменный буйабес.
Прекраснейшее это блюдо,
Я в том присягу дать готов:
В одной кастрюле – ну и чудо ! –
Найдете рыбу всех сортов,
Обилье перца, лука, мидий, –
Тут Гринич сам теряет вес! –
Все это в самом лучшем виде
И составляет буйабес.
Да, в нем венец чревоугодий!
Пора философам давно,
Любя прекрасное в природе,
Ценить и яства и вино.
Какой монах найдет несносным
Меню предписанных трапез,
[Когда] по дням исконно постным
Вкушать бы мог он буйабес?
Не изменилась обстановка:
Все та же вывеска, фонарь,
И улыбается торговка,
Вскрывая устрицы, как встарь.
А что Терре? Он ухмылялся,
Гримасничал, как юркий бес,
И, подлетев к столу, справлялся,
Гостям по вкусу ль буйабес.
Мы входим. Тот же зал пред нами.
"А как мосье Терре, гарсон?"
Он говорит, пожав плечами:
"Давным-давно скончался он".
"Так кончились его печали –
Да внидет в царствие небес..."
"А что б вы кушать пожелали?"
"А все ли варят буйабес?"
"Mais oui, monsieur! – Он скор с ответом –
Voule-vous boire, monsieur? Quel vin?"**
"Что лучше?" – "Помогу советом:
С печатью желтой шамбертен".
...Да, жаль Терре! Он распростился
С отрадой вскормленных телес,
Когда навеки вас лишился,
Бургундское да буйабес.
В углу стоит мой стол любимый,
Не занят, будто на заказ;
Года прошли неотвратимо,
И снова я за ним сейчас:
Под этой крышей, cari loughi,***
Я был повеса из повес, –
Теперь, ворчун седой и строгий,
Сижу и жду я буйабес.
Где сотрапезники, что были
Всех ближе в пору дней былых?
Гарсон! Налейте из бутыли –
До дна хочу я пить за них!
Со мной их голоса и лица,
И мир исчезнувший воскрес, –
Вся банда вкруг стола толпится,
Спеша отведать буйабес.
Удачно очень Джек женился,
Смеется, как и прежде, Том,
Огастес-хват остепенился,
А Джеймс во мраке гробовом...
Немало пронеслось над светом
Событий, бедствий и чудес,
С тех пор как здесь, друзья, кларетом
Мы запивали буйабес.
Как не поддаться мне кручине,
Припомнив ход былых годин,
Когда я сиживал, как ныне,
Вот здесь, в углу, – но не один?
Передо мною облик милый:
Улыбкой, речью в дни забот
Не раз она меня бодрила...
Теперь никто со мной не пьет.
Я пью один, веленьем рока...
Стихов довольно! Пью до дна
За вас, ушедшие далеко
Пленительные времена!
Так, не печалясь и на тризне,
За все, в чем видел интерес,
Останусь благодарен жизни...
Несут кипящий буйабес!
*Улица Нёв-де-Пти-Шан, букв. "Новая улица Малых Полей" (фр.)
**Конечно, сударь!.. Желаете ли что-нибудь выпить? Какого подать вина? (фр.)
***Дорогие (итал)
ДАНТЕ ГАБРИЭЛЬ РОССЕТТИ
(1828-1882)
СДАЮЩАЯ КАРТЫ
Да, взор ее, что опьянит
Любого, как вином,
Слит с тишиной – так растворен
Мотив один в другом;
Ее глаза пронзают ночь
И видят звезды днем.
Закрыла золотом она
Зеленое сукно;
Какой волшебной тишиной
Чело облечено!
Богат, кто сможет растрепать
Кудрей ее руно.
Танцоры у ее стола
Замкнули тесный круг,
Но четче, резче их прыжков
Чуть уловимый звук –
Ритмичное паденье карт,
Как сердца мерный стук.
И каждая в ее перстах
На миг оживлена,
Но в них игра ее перстней
На миг отражена,
Где зелень, пурпур, синева,
Багрец, голубизна.
Играет с кем она? С тобой,
Любителем перстней,
Со мной – хочу ее постичь,
С людской породой всей,
Играем с нею мы в стране,
Которой нет странней.
В стране, где хаос воцарен,
Где сразу – ночь и день,
Где встать тому, кто лег, не даст
Губительная лень,
Где тьма темнее тьмы самой
И правит смерти тень.
А в картах что? Там бубны бьют,
В сердцах рождая пыл,
Там пики, чей любой удар
Без промаха разил,
Там над могилами кресты
И черви в тьме могил.
Какие правила игры?
Уж близок мой финал,
Игру лишь начал Ты, а он
Еще не начинал,
Но нет на свете никого,
Кто б этих карт не знал.
Ей ведомо, какой из карт
Когда придет черед,
И Жизнью ты игру зовешь,
И жизнь на спад идет,
Когда ж заговорит она,
То Смертью назовет.
ЧАРЛЬЗ АЛДЖЕРНОН СУИНБЕРН
(1837-1909)
РОНДЕЛЬ
Так много лет с начала бытия
Что боги слали нам? Что ведал я
С моей любимой? Зла и страха след,
И горечь ядовитого ручья,
И счастье-флюгер, и недвижность бед
Так много лет.
Что сделали с любимою моей?
Но кто же вам поведает о ней?
Кто радостный иль грустный даст ответ?
Не надо слез – не лился их ручей
Из глаз, чей взор милей, чем звездный свет,
Так много лет.
Но пусть бежит прощальных слез поток
От вежд белей, чем белый лепесток,
Скрывающих очей лазурный цвет,
О том, кто с нею был суров, жесток,
О том, с кем счастья не было и нет
Так много лет.
РОНДЕЛЬ О РАБЛЕ
Телем возникает над чистой, искристой водой;
Неясною тенью окутан, он зыбок и нем;
Виденьем над морем парит незнакомый с бедой
Телем.
Струят фимиам, то цветистый, то тусклый совсем,
Кадила зари и заката, гряда за грядой,
В огромный портал, что вовек не открыт ни пред
кем.
А в кельях звенит несмолкающий смех молодой,
И радость веселых желаний внушается всем.
Был прав прозорливец, увидев средь моря звездой
Телем.
БАЛЛАДА О ЦАРСТВЕ СНА
В гнезде из роз – для души моей кров;
Где тишь безмятежна и тень темна,
На ложе, что мягче мягких снегов,
Душа моя в розах схоронена.
Так почему не уснет она,
Где солнце не рдеет, листву нагрев?
Что за тревога в тиши ей дана?
Только незримой птицы напев.
Утихни, сказал я, ведь голос ветров
Не слышен, листва покоя полна,
Вихрь, что некогда был суров,
Замолк, и дремлет морей глубина.
Что же тебя пронзает до дна,
Воскрешая былого горечь и гнев,
Так, что ты забытья лишена?
Только незримой птицы напев.
Всем скитальцам земных краев
Навек неведома та страна –
Слаще ее налитых плодов
Нам осень не принесла ни одна;
Там кружится ласточкой тишина,
Там дрема баюкает кроны дерев
И в лесах не погоня за ланью слышна –
Только незримой птицы напев.
Послание
Избрал я мой жребий в царстве сна
Спать и не слышать, оцепенев,
Ни любви, что легка, ни любви, что грозна, –
Только незримой птицы напев.