Парусинная койка; под ней сапоги, чемодан;
На гвозде парабеллум, морская накидка и цейс;
На столе ремингтон миньятюрный, дорожный стакан
И тетрадь записная с зачеркнутым титулом: "Рейс..."

Виноградная гроздь натюрмортом легла на фаянс;
Электрический шар двести градусов льет с потолка;
Темно-бархатный бражник, влетя в электрический транс,
Как планета, кружится вокруг золотого мирка.

А хозяин побрился и двинул в общественный сад;
Там красивая глупая женщина встретит его;
Будут слушать валторны, гремящие с белых эстрад,
И за мраморным столиком – дальних ракет торжество.

Им не надо условий, дуэний, отцов, опекунш;
Два покорные глаза уронят на розу ответ;
Перед ними сверкает морозными иглами пунш;
И усталость прекрасную им обещает рассвет.

А назавтра опять пакетбота роскошный гудок;
Указательный палец бушприта очертит дугу...
Он бинокль наведет, он веселый увидит платок,
Крупным планом лицо он увидит в хрустальном кругу.