В детстве у меня была картинка,
Точно пламя спирта, голубая:
Синевой размытая каюта,
И раскрытый в ширь иллюминатор,

И спокойный человек в коротком
Голубом камзоле чуть откинул
Пудреную голову, подставив
Блеску утра вырезные губы...

Я его во сне видал подолгу,
Я – и так бывало – ночью плакал,
Что не быть мне в голубом камзоле,
Что вот так не изогнутся губы.

А теперь, теперь я тихо знаю,
Что и он, плывя от бурь Конвента
К ясным берегам Луизианы,
С болью думал обо мне, грядущем.