Нет воздуха, – так резки и ясны
Прямой каменноугольный обрыв,
И пересыпь лимана, и над степью
Бегущая между холмов двойная
Серебряная проволока рельс.
Нет воздуха, – в огромной тишине
И песнь, и парус повисают пусто, –
Ни высказать, ни двинуться нельзя
В неизъяснимой ясности заката...
Нет воздуха, – и что бы ни сжигать:
Овец ли Авеля или зерно
Его убийцы, – ни огня, ни дыма
В пустыне не взовьется в небеса, –
И Богу будет нечего ответить...