Пред рассветом улицей безлюдной
Ты идешь сквозь тишину и тьму.
К тридцати годам уже нетрудно
По ночам шататься одному.

Ты идешь – неведомый прохожий
В маскарадном блеске пиджака;
Над тобой, как мерзлые рогожи,
Низко провисают облака.

Нет ни человека, ни трамвая,
Даже твердь небесная мертва!
И сжимает спазма горловая
Все твои наивные слова.

О, не верь тоске, лишенной речи,
И молчанью ночи прекословь!
Есть еще негаданные встречи,
Есть еще и дружба и любовь!

Где всего тяжеле затиханье,
Где хандра особенно сильна –
Ты почуешь жаркое дыханье
Из полуподвального окна.

Под железной вывеской пекарни –
Вечный человеческий уют:
Старики и молодые парни
Тесто месят, песенки поют.

Нет на свете ничего дороже,
Чем работа за чужим окном,
Клубы дыма, волны теплой дрожи
В скорбном одиночестве ночном.