Облетела листва. Скоро выпадет мелкий
Первый снег на железнодорожные стрелки,
В желобах и канавах отыщет приют;

Скоро выпадет снег, словно хлебные крошки,
На горбатую кровлю кирпичной сторожки,
Где голодные ветры его расклюют.

Что ж подарит мне юность моя на прощанье? –
Буферов дребезжанье, составов качанье,
Станционных буфетов надтреснутый звон?

Или виденный мной сквозь ребристые шторы
До полушки ограбленный мир, на который,
Не дыша, надвигается зимний сезон?

За Днестром, на далеком степном перегоне,
Я играл на рояле в товарном вагоне,
И наверно, с того злополучного дня

Полюбил воспевать городские пейзажи,
Человеческий быт и промышленность, даже
Если нет никого, кто бы слушал меня.

И теперь я уже не желаю возврата,
Ни жены-подхалимки, ни друга, ни брата.
Я вмешаюсь в толпу незнакомых ребят,

Растворюсь, разольюсь по заводам, по селам,
Стану всюду желанным и вечно веселым,
Изменюсь навсегда от макушки до пят.

Скоро спрячется горе под первой порошей;
Я отправлюсь в какой-нибудь город хороший,
Неизвестно за что приглянувшийся мне.

И под сдавленный шепот бездомной метели
Проводник разнесет пассажирам постели,
Папироску зажжет, – и пойдут, как во сне,

Семафоры и водонапорные башни,
Рандеву на площадке, дорожные шашни
У глухого окна с непрозрачным стеклом.

Молодая соседка скользнет втихомолку,
Заберется на самую верхнюю полку,
Обдавая меня материнским теплом.